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LEER PARA NAVEGAR...

PRIMERO A SEXTO GRADO

Si tienen posibilidades, y el grupo lo desea, es conveniente que
agreguen otras obras de las escritoras y escritores incluidos en esta
seleccion. Tal vez, algunas familias dispongan de una o varias de las
obras de alguno de estos autores/as, que puedan mandar a la
escuela; también podrian bajarla de Internet e imprimirla. Ademas,
se pueden seleccionar algunos cuentos y poemas de otras/otros
autores que aqui que se ofrecen.

Recuerden propiciar un puente de ida y vuelta entre el aula y los
hogares. Recomienden a las/los estudiantes que comenten todos los
dias en sus casas lo que hacen en el aula, que narren a sus familias lo
que recuerden del cuento que leyeron, o que reciten un poema
corto que memorizaron.

Otra sugerencia importante: algunos de los textos tal vez despierten
especial interés por parte de las y los estudiantes. En este caso, que
siempre ocurre, mas que conveniente, es muy importante hacer
relecturas de esas obras.



1. MORITA CARRILLO

Morita Carrillo Delgado. Maestra y poeta
venezolana. Naci6 en la Hacienda El
Escondido, Nirgua, Edo. Yaracuy
(Venezuela), el 21 de febrero de 1921. Hija de
Tulio Carrillo y Justina Delgado, formo parte

de una pequeia y modesta familia

conformada por los padres y dos hijas: Josefa
’\\ -4y Morita.
YA A

Comenz6 a trabajar en 1938 en la escuela “Juan Manuel Velasquez Level”. Al
llegar a Caracas decide mantenerse cerca de los nifios y del aula. Concursa por
un cargo en la Escuela Experimental Venezuela, y alli trabaja varios afios hasta

que el matrimonio y la maternidad la obligan a dejar la escuela.

Lectora incansable, Morita fue autodidacta. Estudié en su pueblo hasta sexto
grado. Hizo una gira por toda América Latina dando charlas de literatura infantil,
recibid la Orden Andrés Bello en 1962, y fue nombrada hija ilustre del Yaracuy.

Existen tres bibliotecas publicas y una guarderia infantil con su nombre.

La critica literaria la consagro al calificarla como la poetisa venezolana cuya “obra
no naufrago entre rimas y diminutivos”. Otros opinan que es la escritora
venezolana “que ha sabido comprender el mundo alucinante de los nifios” o “que

Su poesia pareciera escrita por nifos”.

Publica su primer libro de poemas, Festival del rocio, en 1953. Después de esto,
se desata con una larga lista de 21 publicaciones, entre muchas otras: Cuadernos
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de Doriana (1954), Escenario para los reyes magos (1955), Jardines del nifio

Dios (1957), Kindergarten de estrellas (1959), Columpios del Iris (1963), El canto
de los dias (1964), Once puertas y una estrella (1965), Tilingo (1966), Torres de
celofan (1968), Morita Carrillo, Poetas yaracuyanos Il (1969), Linterna de

Papel (1977), Cancioncillas jardineras (1979), Llave siete colores (1980), La fuente
de las voces, Edad de colores (lecturas), Jardin de lectura.

En 1953 comenzé a trabajar en Tricolor, y cinco afios después es nombrada Jefe
de Redaccion, en la época en que la revista estaba dirigida por Rafael Rivero
Oramas. Presto servicio en el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes
(INCIBA). Fue asesora del Banco del Libro donde dirige la publicacion
denominada “Once puertas y una estrella”. Al regresar al INCIBA es designada
para dirigir la publicacion de dos colecciones infantiles: Puente dorado y La
estrella amiga. En 1969 se desempefia en el Programa de Ediciones de la
Fundacion Festival del Nifo, “Paginas para imaginar’.

Segun el critico literario, poeta y ensayista Efrain Subero, Morita propone los
siguientes fines de la poesia infantil: Despertar profundas sugerencias en el alma
del nifio; senalar vias para el goce estético; enriquecer el caudal de imagenes del
juego en su pensamiento; refinar su gusto y ayudar a estructurar su personalidad,;
estimular al nifio para que se exprese bellamente, es decir, que le incite a crear;
ayudarlo a descubrir, casi sin tener conciencia de lo que hace, que él sienta
poéticamente; dejar en el inconsciente del nifio un recuerdo maravilloso que se
incorporara a su futuro desenvolvimiento, y crear en él una especie de conducta

subjetiva, llamada a salvaguardar sus intereses espirituales.

Al final de su vida, una larga y cruel enfermedad la postré en cama y la fue
aislando del mundo. Morita Carrillo muere en Nirgua, Edo. Yaracuy (Venezuela), el
30 de Septiembre de 1998, a la edad de 77 afios, dejando a sus espaldas una

vasta y maravillosa obra poética.

Ver mas: HTTPS://VOMITEUNCONEJITO.WORDPRESS.COM/2021/07/16/POEMAS-DE-

MORITA-CARRILLO/



https://vomiteunconejito.wordpress.com/2021/07/16/poemas-de-morita-carrillo/
https://vomiteunconejito.wordpress.com/2021/07/16/poemas-de-morita-carrillo/

El arbolito
Morita Carrillo

iMira mi arbolito!
parece un neneé.
El cuerpo se llama tallo,

la raiz se llama pie.

Las ramitas son los brazos

y en el tierno cogollo
la cabecita se ve.

La guacamaya

Morita Carrillo

Creo que soy

un pedazo de carnaval.
Prima de la zaranda
bulliciosa.

Un vitral que galopa.
Un iris emplumado.
Una pizca de sol...
Pero si llevo el vuelo
desmadejado,

soélo soy

un harapo multicolor.

En mi escuela

Morita Carrillo

Ternura de la maestra,
caudal de palabra y miel.

En el bulto traigo libro,
cuaderno, lapiz, pincel.

Sé dibujar un conejo,

una silla, una nifita.

Y aprenderé a escribir pronto,

el nombre de mi mamita.

Bolivar el de los ninos

Morita Carrillo

Simoncito fue pequefio,
hizo caballos de leno

y sobre ellos jineteo.

Una vez tuvo jcinco afnos!
uso calzones de pafo

y botines de tacén.

Mordia guayabas, duraznos,
y cabalgaba en un asno
tras Don Miguel José Sanz.

Tenia tan corta estatura,
que se treparia en zancos

para hacer ciertas diabluras.



Cancioncita del merey

Morita Carrillo

Estaes la

la cancioncita

del merey:

usa casco de soldado

y usa capa de rey.

Mi casita es asi

Morita Carrillo

Cuatro paredes jmuy blancas!
El techo como una flor.

La campanita en la puerta.

iY una ventanita abierta

para que nos mire el sol!

La cebollita
Morita Carrillo

Se puso la cebollita
camisa de celofan.

No quedd muy bien vestida
y otra camisa se puso,

y otra mas

y otra mas...

jHasta que cubrié del todo

sSu corazon de cristal!

Una vez en la casona,
cinco jaulitas jmuy monas!
tenia Dofla Concepcion.

El diablillo abrié las puertas
volaron los pajaritos

y desde ese dia Simoncito,
ise sintié Libertador!

La garza

Morita Carrillo

Va la garza por la arena

montada en un par de zancos...

jPara no ensuciar la seda

de su vetidito blanco!

Cumpledias de una flor

Morita Carrillo

Es cumpledias de una flor
y ella ofrece su pastel.
¢ Lo va a comer el cigarron

con cucharita de hoja miel?

Viene la abeja con su ayuda,
ella es campana sin cordel.
Alegremente el grillo barre
con escobita de llantén.



Bolivar Nino

Morita Carrillo

Simoncito
geniecillo de gloria
saltarin y fugaz,
esta en medio

del mapa natural:
Por el Norte, papa,
al Sur, mama,

al Oeste, Matea,
al Este, el Nifio Dios.
Por iris vegetales
Simoncito veloz

y en rios

de Aragua

COMoO un pez.
jPotro tierno
peinadito de luz

para correr!

jSimoncito instantaneo
en carro de ilusién
en cada cuento

iba hasta el confin!

Tierra fragante en los zapatos,
cerros velludos bajo el sol...
Dios lo regala todo, todo

iEs cumpledias de una flor!

Oh, guacamaya de arcoiris
angel de azucar y papel...
Hagan un viaje de emergencia

jPorque invitados son también!



Juan trapito, trapilinda y bonitela

Morita Carrillo

Este es un matrimonio de trapo. El se llama Juan Trapito. Se llama ella, Bonitela.
El matrimonio tiene una nena. jQué bella es Trapilinda! jBella como una flor
nueva! Sus padres pasean con ella. Ellos les dicen palabras tiernas. Bonitela
mece a la nena. La mece en sus brazos suaves... brazos carifiosos y tibios...

jbrazos de madre buena!
Bonitela dice:

—Duerme mi pequefia... Trapilinda escuha. Abre mucho los ojos. Los ojos de
Trapilinda son grandes. Grandes como margaritas abiertas.

Juan Trapito canta:

—Duerme Trapilinda... Arrord, mi nena, cierra los ojitos, vienen las estrellas...

El dia que se multiplicé el arcoiris

Morita Carrillo

—ijUna carta del cielo, escrita con lapices de colores!
—ijUna carta de sol y de lluvia!

—ijUna carta!l

Asi decia el pregon de los seres del bosque. Aquella tarde habia llovido...Y ahora
todo estaba lleno de peces de cristal, cabellos de sol, serpentinas multicolores,
rumor, brillos...

No se decia el pregdn con palabras; lo repetian: trinos, colores, musicas, temblor
de criaturas vegetales, finura del aire... Algunas aterciopeladas flores acuaticas,

las ranas saltarinas y varios insectos con alas de celofan formaban una comitiva...

Los pajaros no dejaban de revolotear... y las mariposas pedian bellamente que las

incluyeran en esa comision. Pero es que no se podia hablar de grupos aislados,
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porque todos iban hacia el mismo lugar como Reyes y Pastores tras el Cometa;

como quien es halado por hilos invisibles hacia un punto de lejano encantamiento.

Lo cierto es que, alrededor de tanta belleza majestuosa, habia remolinos de
confusion. Algunas hormigas rojas y grandotas, dejaban de caminar y giran igual
que trompos... Y digame la mona, ésa no sabia que hacer, alborozada, brincaba
con su monito sobre la espalda, soltando agudos chillidos.

Desde su hogar, en un arbol viejo, asomaban las cabezas calvas de tres
periquitos; en la puerta de la vivienda, la madre, con un bojote guardado en el
buche se disponia a dar alimento a sus nenes, cuando escuché el anuncio... Con

mucho apresuramiento dio de comer a los calvitos y salio disparada.

La incansable ardilla, gran reforestadora, sacudia la cola llena de contento y lucia
magnifica con media fruta en cada mano, por ser ésa su costumbre: una parte
para comer... y una parte para sembrar... Ella sin mas ni mas, abandono su
trabajo; corrio y salté hacia donde retumbaba la voz que habitaba en todos y en

ella misma...

Se apresuraron los colibries cola-de-hilo, los tucusos montaferos, chirulies,
arrendajos, pajaros de siete colores, turpiales, carpinteros... y una bandada de
guacamayas que gritaban sin parar:

—ijUna carta del cielo escrita con lapices de colores!

—iUna carta viva como cintas de jardin!

Y comenzo6 un desfile nunca visto. Avanzaban en grupos, en parejas... 0 Unos
detras de otros, llamados por aquel grito que salia del propio regocijo, pero que
mas bien parecia fluir del globo encantado del bosque.

Al fin... lo buscado, lo perseguido: el espacio desenvolvia su pliego poblado por
millares de arco iris chiquitos. jCuanta emocion! jQué maravillosa carta! estaba
escrita con rayitas de todos los colores... y por dondequiera se repetian sus franjas
leves. Era un mensaje dibujado en el papel del aire por vuelos de tintas
multicolores. ;Qué habia sucedido? Por aqui, por alla... cada rayo de sol como si
fuera un lapiz magico, habia escrito una pagina cristalina y redonda, de cada gota

de lluvia...
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jAhhh...! De pronto, una nube cubri6 el rostro de naranja del sol... Y la carta del
cielo inclinada hacia lo que flota y se apaga, desaparecio en forma instantanea

iQué aspaviento! jQué horror!

—¢Qué le paso a la carta escrita con lapices de colores?

—¢ Por qué se fue la carta que pinto el cielo con su caja de creyones?

Aquella multitud silvestre lanzaba la pregunta con desesperacién. Pero no hubo

respuesta. 4 No habria respuesta?

Cabizbajos y consternados, de uno en uno, de dos en dos, de tres en tres, fueron
retirandose todos, de la ilusion y su lugar momentaneo... hasta que la frescura de
la montafia, como un pafuelo, enjugd poco a poco el sabor de la tristeza

compartida.

Cuando llegaron a sus hogares, cada quien por su camino, eran de nuevo seres
felices...

Pasé el tiempo.. y aquellos momentos maravillosos quedaron convertidos dentro
del recuerdo, en un hermoso cuento que flota y se apaga... pero en los dias de
lluvia se repite como un milagro, para los jévenes... y para los mas

pequenos...jUna carta del cielo, escrita con lapices de colores!

El gallito Cantarile

Morita Carrillo

Desde que era un pollo zagaletén, Cantarile comenzé a dar demostraciones de
que llegaria a ser un gallito diferente. Le horrorizaba sentirse uno del montén, un

emplumado mas.

Cantarile era muy original. Cada dia, al despertar, saltaba del naranjo-dormitorio,
al vecino muro blanco y afirmando sus patas vigorosas sobre el tejadillo, daba su
saludo al amanecer, gritando lleno de energias poéticas:

—jQuiquiriluz! -y su clarinada se volvia de oro en el viento.
Luego miraba hacia el jardin de la casa mas cercana... y al divisar una rosa, una

margarita, o una amapola, gritaba loco de entusiasmo:
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—ijQuiquiriflor! Y abria tamafos ojos a la contemplacion de la belleza. Después
daba a todos, cortésmente el saludo mafanero y hacia algun comentario como
éste:

—iBello dia! jYa he visto mas de una mariposa de cuatro y dos colores!

El gallo Popi Cantor se enfurecia y sin poder contenerse lo trataba de tonto; la
joven Plumiflora sonreia a su modo; la tia Cacarina blanqueaba los ojos con
impaciencia, mientras que el viejo Crestarroja decia por lo bajo:

—Tendra la cabeza llena de disparates... jpero es un buen muchacho!

Cantarile pensaba que ellos no alcanzaban a comprender la magia de sus
palabras... y sin afiadir ni pio se dirigia con pasos seguros hacia la ventana
principal de la casa a la cual pertenecia el corral. La casa era una casa de
pension, la duefa de la pension era la sefiora Chua y en la pension vivian muchos

estudiantes universitarios.

—Cada uno de estos muchachos llegara a ser un doctor -decia con frecuencia
Dona Chua-. Y Cantarile sentia dentro de su pecho palpitaciones de asombro...
Debido a esta circunstancia, Cantarile se dedico por entero a mirar y admirar a los
estudiantes. No les perdia pisada... El pensaba que siendo como era, tan
inteligente, si los imitaba, también podia llegar a ser doctor.

Llegado el momento los estudiantes marchaban a la universidad. Cada quien
llevaba su expresion alegre y su haz de libros bajo el brazo. A la par de ellos,
Cantarile salia también, llevando con orgullo un trocito de periddico, muy arrugado,
bajo el ala.

Los estudiantes avanzaban por la calle; Cantarile, siguiendo el mismo rumbo
caminaba dignamente por sobre el tejadillo rojo del muro. De alli saltaba a la
cresta oscura de una pared contigua, para avanzar luego sobre otra y otra pared,
hasta llegar a su lugar fijo, su puesto de observacion: jun techo de aula de la

mismisima universidad!

Mas de un aio llevaba el menudo gallito en estas andanzas, cuando un dia noto

un trajin desacostumbrado en los patios universitarios. Los estudiantes,
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alborozados, correteaban y gritaban, se perseguian unos a otros y ...jcosa curiosa!

algunos llevaban en las manos unas inmensas tijeras de claridad y plata.

A Cantarile se le iban los ojos detras de aquel bululu...

Se repetian gritos estridentes: jOtro nuevo! jOtro nuevo!... Y al "nuevo" lo
rodeaban y al dejarlo libre tenia la cabeza tan pelona como las piedras grises que
a diario veia Cantarile en el gallinero.

El pobre gallito se sinti6é sacudido por una fuerte emocién. jHabra comprendido!
iTodo aquello era necesario para llegar a ser doctor! -pensé Cantarile- jMe someto

a la pruebal

Y... jZacatas! Se lanzé del techo y comenzo6 a corretear y a golpearse el cuerpo
con las alas con el propdsito de hacerse notar. jY si que le dio resultados!
Violentamente lo alzaron unas manos anchas y en sus oidos retumbd el grito:

jOtro nuevo! jOtro nuevo!

En un dos por tres, aquellas tijeras enormes de claridad y plata, también a él lo
dejaron sin una pluma en el cuerpo. Uno de los estudiantes de la pensién quiso
facilitar la huida y sin mas ni mas lo lanzé hacia el tejadillo del muro. Pelon y
friolento, pero lleno de felicidad por creer que se habia graduado, Cantarile corrié

hacia el gallinero con la gran noticia.

—ijQuiquiriluz! -le salié una voz carrasposa y apretada; una voz que mas parecia de
chivo que de gallo.

jCantarile estaba completamente afdnico! {Se habia resfriado por andar desnudo!
Muy atribulado salté del muro y cayo al suelo humedo, cuan corto era. Toda la
gente del gallinero al verle en tal estado corrio a prestarle ayuda. Nadie se
figuraba lo que habia pasado, con excepcién de Crestarroja, quien por su
experiencia de gallo viejo se imagino lo acontecido.

—iTiene fiebre! -grit6 la tia Cacarina después de tocarle con la punta del ala...

Un gran sentimiento de solidaridad se aduefio de los habitantes del corral y todos
quisieron atenderle. Mientras que algunos gallos preparaban apresuradamente un
colchdn de hierbas, las gallinas juntaban hojas y hacian una colcha tibia. Por su
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lado, Crestarroja le daba a tragar cristalitos de zabila... y con gran ternura

Plumiflora le colocaba dentro del pico gotas frescas de agua.

iNada le falté a Cantarile! En su lecho de enfermo estuvo siempre rodeado. Toda
la gente del gallinero se turné para cuidarle. Hasta los pollitos de mama Cloclovi
vinieron algunas veces a montarle guardia.

Un dia cualquiera, Cantarile ya recuperado y completamente vestido, abandono el

m

lecho... y lanzé con voz muy nostalgica el "quiquiriqui" de los suyos. Crestarroja
fue quien primero noté el cambio y acercandose con aires de sabio le dijo: —Mijo,
... Siga siendo poeta, siga siendo un gallito diferente... Pero comprenda esto: usted
podra llegar a ser doctor a nuestro modo... pero doctor entre los humanos...

jnunca! Ya vio como aqui todos le queremos...

—iQuiquiriluz!jQuiquiriflor! -gritdé Cantarile rebosante de dicha.

jHabia comprendido las palabras de su tia y se sentia en paz con el mundo
entero! Con el tiempo, gracias a sus esfuerzos y a las experiencias que dentro del
corral le brindaban los mas viejos, nuestro personaje llegé a llamarse: Cantarile, el

Doctor del Gallinero... y al lado de su esposa Plumiflora, fue un gallito muy feliz.

La tortuguita del frasco

Morita Carrillo

Amarillas de sol estaban las arenas del Orinoco, cuando sali6 el indiecito Pariguao

con sus companeros a buscar “tortuguillos” de los mas tiernos.
Mientras mas chiquiticos, mas bobos -pensaba el jefecito indio.

Anda que te anda, juega que te juega... Habian llevado un canasto nuevo, una
canoita hecha de palmera y un raturo de concha casi rubia. jYa todos los envases
estaban llenos! Alguien quiso arrancar una comejenera, pero resulté que la panza

de fina tierra era la vivienda de una familia lamada Avispitas Candela.
—iCorre que te corre! -dijo el primero huyendo.

—iCorre que te corre! -repitio Pariguao con estruendo.
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Y en la huida se enterraban los piececillos en la tibia arena y algunos tortuguillos

caian al suelo.

—Parece que lloran los recién nacidos -pensé Pariguao. jAh!, pero no podria
recogerlos...

El pajaro campanero dijo entonces su pregon alegre. Toda la pandilla se daba
manotazos en las orejas. jCorre que te corre, vuela que te vuela! Habia sobre la
playa un frasco abandonado, de ancho cuello, color de agua, donde muchas veces
el Iris habia dejado a sus nietecitos dormir las siestas, (a los irisitos mas pequefios).
En este frasco que habia servido de cofre para tesoros del cielo, cayo un tortuguillo
en la desbandada.

—Yo pensaba ser Capitan del rio -dijo por la noche a los luceros. Pero la noche lo
llené de suefo y cayo el alba de blancas sedas y nadie vino en su auxilio. jQué
mundillo el suyo tan lento! La abuelita, la mami, todos los hermanitos que parecian

enanitos alegres, jeran pura cachaza! como dice la gente del pueblo.

—jAy! como decia un tortuguillo -ojala que Dios pusiera a cada uno un relojito
sonoro por dentro. jPobre animalito! Arafio, pataled, quiso trepar; rosigrana se puso
cada una de sus pezuiiitas de tanto esfuerzo. Las chicharras chirriaban, y al lado de
las chicharras crujian las hojas secas. Entonces el tortuguillo resolvié quedarse

quieto.

Como no tenian relojito ni nocion del tiempo se fueron los dias y los meses. El viento
era tan fuerte y levantaba tanta arenilla leve que a los indiecitos se le tapaban los
0jos y pasaban sin ver al tortuguillo de la carcel de vidrio.

—Juega en tu carcel de vidrio -le habian dicho las estrellas. —Y qué haré con el
hambre que siento -pregunto el desconsolado animalito. Corazoncitos de pequefas
frutas te traeran las aves buenas. Y asi fue. Hambre no pasé el tortuguillo. No penso
mas en ser el capitan del rio. Pero aprendio a estirar el cuello para tomar aire, del

fresco, del mejorcito.

Pero aquel frasco era tan alto, que resultaba casi inutil el empefio... Lo malo fue
que los pajaritos le ofrecieron tantos y tantos banquetes, que el tortuguillo crecio
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lindamente... Y horror! Sintié un dia que ya no podia moverse entre las paredes
transparentes. Fue el dia de los lagrimones memorables. Llord y llordé en silencio y
se puso a mordisquear el aire como un potrico tascando el freno. ;Qué haré para

salir de mi encierro? -decia la tortuguita mirando el cielo.

Otras veces al sentir los desaforados gritos de los indiecitos alegres, estiraba el
cuello mas que de costumbre y trataba de oir el nombre del jefe.

—iPariguao, Pariguao! -gritaban los demas indiecitos.

La tortuguita -recuerden que ya no era un tortuguillo- aprendié aquel nombre y lo
repetia con el pensamiento, esperando ser atendida. jPero nada! Dias pasaban,
dias y dias. Y de tan chiquito que resultaba ahora el albergue ella se iba a morir de

apretujamiento.

Pero una tarde, cuando las barquitas hacian piruetas sobre las ondas del rio, bajo
de un corpulento arbol de caucho, un monito travieso y... jQué ocurrencia!, quiso

que aquel frasco fuera su lancha, capitaneada por la tortuguita. Dicho y hecho.

Con el largo frasco entre las manos se fue al rio y jzas!, lo lanzé como un balin.
¢ Qué pasaria? Con la sacudida se aturdio la tortuguita y el frasco parecio lirio de
cristal a flor de agua, pero solo por pocos momentos. El bamboleo imprescindible lo
hizo chocar contra una piedra filuda que lo parti6 como al pan el cuchillo.

Ahora feliz entre amigas, que la llaman Vidritortu o la Tortuguita de Vidrio, ella se
asolea en las arenas limpias y cada vez que le provoca se acerca al Orinoco y se

bafa en sus orillas.
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2. AQUILES NAZOA

Nacié en El Guarataro (en
la parroquia San Juan de

7 Caracas), en el seno de una

familia de escasos recursos

economicos. Sus padres
/ _\:}%\ fueron Rafael Nazoa y
Q.x Micaela Gonzalez.

A los 12 aflos empieza a trabajar para ayudar a su familia. Entre 1932-1934 se
desempefo en multiples oficios: aprendiz de carpinteria, telefonista y botones de
un famoso Hotel de Caracas, y empleado de una bodega hasta que comienza a
trabajar en el diario caraquefio El Universal.

Aprendio a leer francés e inglés, lo que le permitié obtener un puesto como guia
turistico en el Museo de Bellas Artes de Caracas en 1938. Luego ingresa a
trabajar en la emisora Radio Tropical. Durante este tiempo comienza a publicar
sus poemas humoristicos. En este periodo también se incorpora al semanario

satirico El Morrocoy Azul donde desarrolla sus dotes como humorista.

En 1944 viaja a Cuba, y alli dirigi6 la revista humoristica Zig-Zag de La
Habana, donde también participa en congresos y tertulias de intelectuales
cubanos como Nicolas Guillen, Félix B. Caignet y Luis Carbonell Pullés.

En 1948 obtiene el Premio Nacional de Periodismo en la especialidad de
escritores humoristicos y costumbristas. Dos afios después aparecen sus libros E/
Ruiserior de Catuche y Marcos Manaure, idea para una pelicula venezolana. En
los afos 50 y 60 trabajé como guionista de peliculas como La balandra Isabel
llego esta tarde (1950), EI demonio es un angel (1951), Noche de

milagros (1954), Igualito a su papa (1957), y El raspado (1964).

En 1956, el gobierno de Pérez Jiménez lo apresa y lo expulsa del pais. Nazoa
estuvo exiliado en La Paz hasta 1958. De regreso en Venezuela, en 1970 produce
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el programa "Las cosas mas sencillas" transmitido a través de la Televisora
Nacional Canal 5. Disertaba sobre temas tan cotidianos de la vida, de la gente y
de los objetos de una manera distinta, con su particular cosmovision de la

existencia.

Muere en un accidente de transito en la autopista Caracas-Valencia en zona

cercana a la ciudad de Maracay.

Por su prolifica obra, recibi6 numerosos homenajes: la fecha del 17 de mayo fue
instituida como Dia Nacional de la Poesia, con motivo de cumplirse en 2020 el
primer centenario del natalicio del poeta Aquiles Nazoa. Desde el 13 de diciembre
de 2019, el Centro Cultural Aquiles Nazoa, tiene su sede en La Casona, el
inmueble que sirvid de residencia oficial de los presidentes de Venezuela entre
1966 y 2012. También honran la memoria del poeta La U.E. Instituto Aquiles
Nazoa de Valencia, el Cine Aquiles Nazoa de Caracas y la Casona Cultural
Aquiles Nazoa de Guarenas y el Parque Aquiles Nazoa de la Urbanizacion Vista

Alegre de Caracas.

Entre sus muchas obras, se mencionan: Aniversario del color (1943), Método
practico para aprender a leer en VIl lecturas musicales con acompafiamiento de
gotas de agua (1943), El transeunte sonreido (1945), El ruisefior de

Catuche (1950), El silbador de iguanas (1955), Caperucita criolla (1955), Arte de
los nifios (1957), Poesia cotidiana (1958), El burro flautista (1958, 1959), Poesia
para colorear (1958). Caballo de manteca (1960), Mientras el palo va y

viene (1962, 1963), Poesias humoristicas, costumbristas y festivas (1962), Humor
y amor de Aquiles Nazoa (Antologia. 1962), Pan y circo (1965), Los ultimos
poemas de Aquiles Nazoa. Amigos jardines y recuerdos (1978).
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Fabula de la ratoncita presumida

Aquiles Nazoa

Hace ya bastantes afios, doscientos afios tal vez, por escapar de los gatos y de
las trampas también, unos buenos ratoncitos se colaron en un tren y a los campos

se marcharon para nunca mas volver.

Andando, andando y andando llegaron por fin al pie de una montana llamada “La

Montafa Yo-No-Sé”, y entonces dijo el mas grande:

—Lo que debemos hacer es abrir aqui una cueva y quedarnos de una vez, porque

como no hay gatos, aqui viviremos bien.

Trabaja que te trabaja, tras de roer y roer, agujereando las piedras se pasaron
mas de un mes hasta que una hermosa cueva lograron por fin hacer con quiosco,

jardin y gradas como si fuera un chalet.

Habia entre los ratones que alli nacieron después una ratica mas linda que la rosa

y que el clavel.

Su nombre no era ratona como tal vez supondréis, pues la llamaban Hortensia que
es un nombre de mujer. Y era tan linda, tan linda que parecia mas bien una violeta
pintada por un nifio japonés: parecia hecha de plata por el color de su piel y su
colita una hebra de lana para tejer.

Pero era muy orgullosa. Y asi ocurrié que una vez se le acerco un ratoncito que
alli vivia también y que, alzandose en dos patas, temblando como un papel, le
pidio a la ratoncita que se casara con él.

—jQué ratdn tan parejero! —dijo ella con altivez—. Vaya a casarse con una que
esté a su mismo nivel, pues yo para novio aspiro, aqui donde usted me ve, un

personaje que sea mas importante que usted.

Y saliendo a la pradera le hablé al Sol gritando:
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—ijJeeéy! Usted que es tan importante porque del mundo es el rey, venga a
casarse conmigo, pues yo soy digna de ser la esposa de un personaje de la
importancia de usted.

—NMas importante es la nube —dijo el Sol con sencillez—,

pues me tapa en el verano y en el invierno también.

Y contesto la ratica:

—Pues qué le vamos a hacer...

Si es mejor que usted la nube, con ella me casaré.

Mas la nube, al escucharla, hablo y le dijo a su vez:

—NMas importante es el viento que al soplar me hace correr.

—Entonces —dijo la rata—, entonces ya sé qué hacer;

si el viento es mas importante voy a casarme con él.

Mas la voz ronca del viento se escuchd poco después diciéndole a la ratona:

—Ay, Hortensia, ¢ sabe usted? Mejor que yo es la montafia —aquella que alli se

ve— porque detiene mi paso lo mismo que una pared.
—Si mejor es la montafa con ella me casaré
—contesto la ratoncita, y a la montaia se fue.

Mas la montaia le dijo:

—¢ Yo importante? jJe, je, je! Mejores son los ratones que viven a mis pies,
aquellos que entre mis rocas, tras de roer y roer, construyeron la cuevita, de

donde ha salido usted.

Entonces la ratoncita volvio a su casa otra vez y avergonzada y llorando busco al

ratoncito aquel al que un dia despreciara por ser tan chiquito él.

—iOh, perdéname, Alfredito! —gimi6 cayendo a sus pies—, si me quieres todavia,

contigo me casare.
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Por pequefio y por humilde un dia te desprecié, pero ahora he comprendido -y lo

he comprendido bien— que en el mundo los pequefos son importantes también!

Las lombricitas

Aquiles Nazoa

Mientras se oia
desde una rosa

la deliciosa
marcha nupcial
que con sus notas
creaba un ambiente
completamente
matrimonial,

dos lombricitas

de edad temprana
cierta mafana

del mes de abril
solicitaron

en la pradera

al grillo, que era
jefe civil.

Al punto el grillo
con dos plumazos
ato los lazos

de aquel amor.
Las lombricitas

se apechugaron

y se mudaron

para una flor.

Tras una vida
dulce y risuefa
con la ciguefia
las premio Dios.
Y cuando abrieron
las margaritas
las lombricitas

ya no eran dos.
La primorosa
recién nacida
paso la vida

sin novedad.

Y al cuarto dia
de primavera

ya casi era
mayor de edad.
Quiso ir entonces
a una visita

y su mamita

le dijo: —jNo!
Mas de porfiada
salié a la esquina
y una gallina

se la comio.
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Buen dia, tortuguita

Aquiles Nazoa

Buen dia, tortuguita,
periquito del agua

que al balcon diminuto
de tu concha

estas siempre asomada
con la triste expresion

de una viejita

que esta mascando el agua
y que tomando el sol

se queda medio dormida
en la ventana.

Buen dia, tortuguita,
abuelita del agua

que para ver el dia

el pescuecito alargas
mostrando unas arrugas
con que das la impresion
de que llevaras enrollada

una toalla en el pescuezo

0 una vieja andaluza muy gastada....
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Glosa para volver a la escuela

Aquiles Nazoa

Comienza el ano escolar,
y septiembre en Venezuela
vuelve a ser como una escuela

que se abre de par en par.

iOh, escuela de mi nifiez
donde en las tardes llovia
quien pudiera, en un tranvia

ir a tu encuentro otra vez!

Cerca ya de la vejez,

no te he podido olvidar,

pues en mi afecto un lugar
donde aun me cantas, existe,
y en el que siempre mas triste

comienza el ano escolar.

Con tu pueril mirador
y tu violeta lechada,
yo te creia pintada
con lapices de color.

Y en tu jardin interior,

que era un jardin de novela,
llegué a pensarte gemela
del viejo Tontoronijil.
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iY es que en mi infancia era abril
y septiembre en Venezuela!
¢, Donde esta tu Director

con sus miradas siniestras?

¢, Donde tus lindas maestras
gue nos mataban de amor?
A veces un tierno olor

a tela nueva, a canela,

de tu ambiente me revela

la vieja aroma dormida,

iy entonces toda la vida

vuelve a ser como una escuela!l
Y hoy, al volver la excursion

de nifios a la mafana,

yo he vuelto a oir tu campana

cantando en mi corazon.

Deja, pues, que en tu salén
tome el ultimo lugar

y permiteme sofar

que vuelvo a la edad sencilla
en que el mundo es un Mantilla

que se abre de par en par.
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Conversacion con un Cochino

Aquiles Nazoa

Cochino, buenos dias.
Cochino, ¢como estas?
¢ Qué me cuentas, cochino?

¢, Qué novedades hay?

iEspera! No te asustes:
no te vengo a matar.
Acércate, cochino:

cochino, ven aca.

Quédate aqui echadito
sin grufir ni roncar,
y como dos amigos

vamos a conversar.

Tu no sabes, cochino,

qué lastima me da

saber que a ti la gente

no te suele nombrar

sino para hacer chistes
por lo hediondo que estas,
y que nadie en el mundo
se te puede acercar

sin decir: jfo, carrizo!,

sin decir: jfo, cara!

Yo, cochino, te admiro,

yo te admiro a pesar

iOh, imagen cochinesca
de la sinceridad!

Tu haces tus cochinadas
metido en tu barrial:
como eres un cochino,
te portas como tal

sin ocultarle a nadie

tu condicion social.

Ni engafias ni te engafan:

tu vives y ya esta;

sabes que mientras seas
cochino y nada mas,

del palo cochinero

nadie te va a salvar,

y asi esperando vives

tu toletazo en paz.

Hasta luego, cochino,
yo me voy a almorzar;
te prometo que el lunes
volveré a tu barrial

y si no te han raspado

volveremos a hablar.

Mas por si para entonces

no te vuelvo a encontrar,
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de que con esa trompa
pareces un disfraz,
porque pese a tu aspecto
tan poco intelectual

y a ese absurdo mofiito
que te cuelga de atras,
ya quisieran, cochino,

los que te tratan mal
tener de tus virtudes

siquiera la mitad.

Fabula del rabipelado

Aquiles Nazoa

Al verse el rabo un dia
cierto rabipelado

sintié un incontenible desagrado

observando cuan feo lo tenia.

Y en rapida visita

fue a pedirle prestado el de la ardita,

la cual ante su ruego

accedio con un fino: —Desde luego...

—iMe queda como un clavo!,
dijo el rabipelado muy contento,
y dandole las gracias fue al momento

a mostrarselo a su esposa el nuevo rabo.

Mas la rabipelada,

gue no estaba del préstamo enterada,

acércate, cochino,

ven, acércate mas,
para darte en la trompa
mi besito final.



al verlo con el rabo de la ardita,

se asust6 de tal modo, pobrecita,

que tomando al marido

por algun animal desconocido,

lo acometié de un brinco, y con fiereza

lo maté de un mordisco en la cabeza.

El cuento que aqui copio
nos demuestra, lector, que bien mirado,
mas vale feo y propio

que bonito y prestado.

-25-



3. MANUEL FELIPE RUGELES

(San Cristobal, 1903 - Caracas, 1959). Poeta y
ensayista venezolano. Junto con José Antonio
Ramos Sucre, Fernando Paz Castillo, Andrés Eloy
Blanco, Antonio Arraiz y Alberto Arvelo Torrealba,
fue un destacado miembro de la «generacion de
1918» venezolana, grupo poético que dejo atras el

. modernismo y transité hacia las vanguardias.

Manuel Felipe Rugeles fue encarcelado por sus
criticas al gobierno de Juan Vicente Gomez, y
en 1929 hubo de exiliarse en Colombia. De

regreso a Venezuela en 1936, ejercio como

director de Cultura y Bellas Artes del Ministerio
de Educacion y director de la Revista Nacional de Cultura. Formé parte del grupo
"Viernes", cuya revista se convirtio en el vehiculo fundamental de la vanguardia
venezolana, y en la cual colabor6 constantemente.

En sus primeras obras cultivd, entre otros, el tema erético y panteista, la
solidaridad humana, que se funden en la expresion de un amor universal.
Posteriormente, Rugeles manifesté una profunda religiosidad que lo llevo a la
afirmacion de una fe total que implica la certeza de la redencion final.

Dentro de la tendencia nativista y folclorica se encuentra su poemario

titulado Cantaro, publicado en 1937; le siguieron Oracion para clamar por los
oprimidos (1940), La errante melodia (1943), Aldea en la niebla (1944), Puerta del
cielo (1946), que recoge sonetos escritos entre 1944 y 1945, Luz de tu

presencia (1947), Memoria de la tierra (1948), Coplas (1947), jCanta,

Pirulero! (1950), Cantos de sur y norte (1954), Dorada estacion (1961)

y Plenitud (1966). Entre sus ensayos cabe destacar Poetas de América cantan a
Bolivar (1951), Lo popular y lo folclérico en la Tachira (1952) y Sentido emocional
de la patria (1953).

HTTPS://WWW.BIOGRAFIASYVIDAS.COM/BIOGRAFIA/R/RUGELES.HTM
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Barcos de papel

Manuel Felipe Rugeles

El nifio de la montana

lejos, muy lejos del mar,

hizo barcos de papel

y el agua los puso a andar.
Por los caminos del agua

los barcos de papel van.
Salieron de un mismo puerto.
jQuién sabe hasta donde iran!
Sopla los barcos el nifio

y navegan al azar.

iEl nifio de la montafia,

nacido lejos del mar!

El agua

Manuel Felipe Rugeles

iAy!, el agua se me escapa,
se me escurre por los dedos!
Es la misma, la que corre
por el rumbo del riachuelo.

Y en la luz de las cascadas
canta y baja por los cerros.
La del gozo de la lluvia

que da al campo un verde nuevo.
La que copia en el remanso
cielo y nube, y hoja y velo

La callada, la que pasa

por la huerta del labriego.

La que salta por los grifos

y se parte en mil reflejos.

La que todo lo hace limpio,
la que en nube toma el cielo.
La mas clara: la del rio.

La mas pura: la que bebo.
iAy!, el agua se me escapa,
se me escurre por los dedos.
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La tortuguita

Manuel Felipe Rugeles

jLa tortuguita
sale del rio
a buscar el sol,
llena de frio!
jLa tortuguita
no tiene pena
y se ha dormido
sola en la arena!
jLa tortuguita
pierde el sentido.
Ya ni se acuerda
donde ha nacido!
iSe la trajeron
de San Fernando,
y ella no sabe
como ni cuando!
iY en un acuario
de algas y flores,
ya la han pintado
de mil colores!
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Deja de llorar

Manuel Felipe Rugeles

Deja de llorar jNifio: deja de llorar!
iQue vas a agrandar el mar!
En la arena haciendo barcos y castillos
se diria que todo lo has de alcanzar.

iPero deja de llorar!

i Tu padre sali6 de dia
y ahora habra de tornar
con su red de pesqueria

y sus peces de cristal!

iPero deja de llorar!

iQue vas a agrandar el mar!

LA PERLA

Manuel Felipe Rugeles

En caja de nacar la perla ha nacido.
Y en caja de nacar mis ojos la vieron.
Que es gris, dicen unos.
Otros, que azulada.

Que tiene un oriente de rosa, lejano.

Del mar de las perlas, con luz del Caribe,

la perla que he visto la quiero en tus manos.

Nieve de tu cuello. Luz de tu garganta.

iNifia de la isla, mi perla mas blanca!
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ARCO IRIS

Manuel Felipe Rugeles

Doradas gotas de lluvia
con sol del amanecer.

El arco iris en alto
salen los nifios a ver.

Por su escala de milagro
quieren al cielo ascender.

Cauda de siete colores,
dicen que baja a beber

a los rios y cascadas,
cuando se muere de sed.

PRIMAVERA

Manuel Felipe Rugeles

Olor de la primavera
en el huerto de mi casa.

Olor de frutas maduras
y olor de miel de la cafia.

Olor de la rosa nueva
y olor del jazmin de plata.

Olor de tierra con lluvia
y olor de brisa que pasa.

Todos los voy percibiendo
en la luz de la manana.
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LA FLOR

Manuel Felipe Rugeles

Qué pegadita a la tierra
con sus fibras la raiz.
Tallo leve, caliz breve,

hojas de verde espadin.

El polen en los estambres
oro que se ha de esparcir,
ya convertido en semilla

sobre la luz del jardin.
Madura de sol y lluvia,
al germinar en abril,

ha de ser —flor de milagro—

jrosa, clavel o alheli!

EL CLAVEL

Manuel Felipe Rugeles

Ha nacido

la luz del clavel.

Ya se viste de rojo el vergel.

Hay olor de canela y de miel.

La flor para ella. Y el si para él.



EL maAiz

Manuel Felipe Rugeles

Cuando florece el maizal,
después que pasa el invierno,
son regalo celestial

las trojes de maiz tierno.

Leve desgranar sonoro
de la espiga del maiz.
El campesino es feliz

contando sus granos de oro.

Hacen rueda singular
los gallos y las gallinas,
y hay jubilo en el hogar

de las gentes campesinas.

Al son de la primavera
labriegos cantando van.
Por la tarde volveran

de la alegre sementera.

Se encienden las barbas rojas
de las mazorcas al sol,
y arde el primer arrebol

del iris sobre las hojas.
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LA NINA PINTA UNA CASA

Manuel Felipe Rugeles

Con su caja de creyones
la nifa pinta una cosa.
El techo viste de rojo,

de aiil puertas y ventanas.

El jardin todo de verde.
De amairillo las barandas.
Las flores que le ha pintado,

unas rojas y otras blancas.

Con un morado de lila
llend la tarde lejana.
De gris y rosa las nubes.

De azul toda la montana.

Puso un camino de ocre

desde el huerto hasta la casa.

Un arbol castaino y verde

y un arroyuelo de plata.
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4. ARMANDO JOSE SEQUERA

- .. Armando José Sequera es escritor,

: .~ | periodista y productor audiovisual.
Naci6é en Caracas, el 8 de marzo de
1953. Ha publicado cerca de 50 libros,
la mayoria de ellos para nifios y

' jovenes. Ha obtenido 16 premios
literarios, tres de ellos internacionales:
Premio Casa de las Américas (1979),
Diploma de Honor IBBY (1995) y Bienal
Latinoamericana Canta Pirulero (2001).
En 2006 fue nominado al Premio Astrid

Lindgren por el Banco del Libro.

Ha obtenido 17 premios literarios, cuatro de ellos internacionales: Premio Casa de
las Américas (1979), Diploma de Honor IBBY (1995), Bienal Latinoamericana
Canta Pirulero (1996) y Premio Internacional de Microficcion Narrativa “Garzon
Céspedes” (2012).

Entre sus muchas obras, se encuentran: Evitarle malos pasos a la gente (cuentos
para nifos y jévenes), El otro salchicha (cuentos, Fundarte, Caracas, 1984),
Alegato contra el automdvil (ensayo, Academia de la Historia, Caracas, 1985),
Escena de un spaguetti western (cuentos humoristicos, 1986), Cuando se me
pase la muerte (cuentos, 1987),

Fabula del cambio de rey (relato para nifios y jévenes, 1991), Vidas

inverosimiles (relatos biograficos historicos, 1994).
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Con el motor encendido

Armando José Sequera

Una noche en que papa llego de dar clases y estaba muy cansado se sent6 a ver
television y se quedo dormido.

Cosa rara, porque nunca habia ocurrido, papa se puso a roncar.

Teresa abrid los ojos, asombrada, y le dijo a mama:

—jAy, mami, tienes que apagarlo, porque se le quedo prendido el motor!

NUEVO DE VERDAD

Armando José Sequera

Cuando nacio el bebé de Marta, la amiga de mama, fuimos a la clinica a
conocerlo.

Pudimos verlo a través de una vidriera, dentro de una cuna transparente,
dormido.

Solo tenia puesto un pafial y, alrededor de su cuna, habia una luz
encendida.

Del dedo pulgar de su pie derecho colgaba una etiqueta.

Viéndola, Teresa comenté:

—De verdad es nuevo: todavia no le han quitado el precio.

LA EDAD DE LAS MENTIRAS
Armando José Sequera

Un dia de fiesta, a eso del mediodia, mama le pregunté a Teresa si
habia limpiado y arreglado su cuarto como le habia ordenado, y mi
hermana contesto que si.

Pero al rato, cuando fue a llevarle unas sabanas recién planchadas

-35-



para que cambiara las que tenia en su cama, descubrié que el cuarto
seguia desordenado y el piso sin barrer.

—iNo me gusta que me mientas! —la regafid mama-. jYo, a tu edad,
no decia mentiras!

Pero hasta ahi lleg6 el regafio, porque mi hermana le pregunté:

—Mami, ¢y a qué edad empezaste?

Espantarle las tristezas a la gente

Armando José Sequera

No hay cosa que el tio Ramon Enrique no arregle con un cuento:
que si se estan peleando dos hermanos, ahi va un cuento sobre dos hermanos a
los que amarraron espalda contra espalda hasta que aprendieron a tolerarse.

Que si a la tia se le quebrd un santo de yeso, ahi va el cuento del milagro del
santo que después de romperse se recompuso; que si mi mama dice que tanto jugar
béisbol a pleno sol me va a embrutecer, ahi va el cuento del muchacho al que el sol
derritid y después resurgié de la tierra mas fuerte, mas inteligente y de mejor
corazoén.

Una noche al terminar una fiesta -yo aun estaba despierto, borracho de
musica-, le oi decir:

—A mi me gusta contar cuentos, para espantarle las tristezas a la gente.

Y hasta que me dormi le oi hablar de un médico que no podia curarse a si
mismo porque cobraba muy cara la consulta y no tenia dinero para pagarse y de un
gato que caz6 mi abuelo, que de exageracion en exageracion termino convertido en
tigre y de un tartamudo que aprendio a hablar por sefias y entonces le dio mal de
San Vito y de un amigo suyo de la isla de Margarita que orinaba hormigas y de una

mujer que conocio en ltalia, tan bella que su sombra era de colores.
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Varias navidades al ano

Armando José Sequera

En mi casa se celebran varias navidades al afio.

De hecho, el afio pasado tuvimos ocho ademas de la verdadera, y el
antepasado, cinco.

Basta que al abuelo Salvador, al tio Ramén Enrique, a la tia Petra 0 a mama
se le ocurra tener su propia Navidad y ahi mismo toda la familia se suma al capricho.

Entonces, entre todos fabricamos un nacimiento, con su Nifio Jesus, su San
José, su Virgen Maria, sus pastores y sus Reyes Magos, decoramos un arbol con
nieve de mentiras y le colgamos poemas, dibujos, casas, frutas de mazapan y
animales de plastico. Cantamos villancicos, hacemos y compartimos una cena e
intercambiamos regalos y abrazos como si en realidad fuera Nochebuena.

La idea fue de la tia Petra, a ver si asi se nos quitaba la nostalgia navidefa
que, antes, nos duraba todo el afo.

San Nicolas en mi casa

Armando José Sequera

Una Nochebuena, San Nicolas toco en la puerta de mi casa, no para traernos
juguetes a los nifos de la familia, sino para pedir un favor.

Como se le habian resfriado los renos, con el cambio de clima de los polos
al trépico, queria que le prestaran para su trineo unos chivos que el tio Ramoén
Enrique estaba criando.

El tio se los prestd, pero después los chivos no regresaron, cree el tio que
porque en nuestra casa no hay lujos ni dinero y ellos se acostumbraron a la buena
vida, pero dice la tia Petra que porque se veia desde lejos que ese San Nicolas no
era de verdad.
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La cometa que le dio la vuelta al mundo

Armando José Sequera

Yo era muy pequefio cuando el tio Ramon Enrique remontd una cometa que
le dio la vuelta al mundo.

Un domingo en la mafana, la puso en el aire y la mantuvo alli dia y noche,
durante muchos meses, con ayuda de los muchachos de la cuadra.

Un dia, después de usar como ciento treinta mil rollos de hilo, supo que la
cometa le habia dado la vuelta al mundo porque aparecié volando a su espalda.

Y aunque se veia que la pobre habia soportado calores y tempestades, pues
tenia el papel descolorido y la cola desgastada, él no dudd de que fuera la suya,

porque le habia pintado una sonrisa y la sonrisa se mantenia intacta.

Le regalamos un telescopio al abuelo

Armando José Sequera

Le regalamos un telescopio al abuelo. Mas vale que no.

Nos pidié que subiéramos su mecedora al techo para establecer su
observatorio. Después, que lo subiéramos a él: con cuidado, que tengo esta pierna
enferma. Posteriormente, la abuela dijo que ella no se queria quedar sola y hubo
que subirla también.

Bajarlos es mas complicado que subirlos: parece que se nos fueran a caer.
Una vez en tierra hay que escuchar las narraciones acerca de lo que ambos han
visto.

Si supieran que el telescopio no tiene vidrios.
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Pequefia sirenita nocturna ()

Armando José Sequera

El mismo dia que cumpli once afos, el tio Ramoén Enrique salié bien
temprano para el Parque Morrocoy y cerca de una de las islas pesco una
sirena. Por la tarde, cuando regreso a Barquisimeto, la metié en una jarra

transparente y me la regalo.

La sirena hacia un ruido con la garganta que sonaba como “olaadi”

y asi la lamamos. Era del tamafio de una anchoa, tenia el cabello rubio y
largo, tan largo que le cubria toda la espalda. Su mitad de mujer era tibia y
muy suave y la de pez bastante aspera. Lo que mas me gustaba de ella eran

sus ojos enormes y sus pechos chiquiticos como un par de frijoles.

Al principio nadaba asustada en circulos dentro de la jarra, a la que
puse en mi mesa de noche. Luego se quedo tranquila, cuando mir6 en lo

profundo de mis 0jos y supo que yo era incapaz de hacerle dafio.

Durante los primeros dias la tia Petra, mama y mi abuela se
escandalizaron de su desnudez y no recuerdo cual de ellas le cosio unos
sujetadores que se neg6 a usar. Después la aceptaron como estaba y hasta le

tomaron carifio, sobre todo desde la tarde en que comenzé a cantar.

Esa tarde, con su voz delgadita como el hilo del que cuelgan las gotas

de lluvia, entond una cancion que resquebrajo la jarra y estuvo a punto de
causarle una desgracia. A partir de ese momento, cada vez que cantaba la
metiamos en una olla de peltre, en cuya superficie sobrenadaba un tapén de

corcho que ella usaba como asiento flotante.

En el aflo y medio que vividé con nosotros aprendié a hablar como los

indios de la television y repetia con acento extranjero todas las groserias
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que mis primos, mi hermano y yo le ensefiabamos.

Como antes de dormirse en el fondo de la jarra le encantaba escuchar la
musica de Mozart, a partir de no sé qué momento y hasta que la devolvimos
al mar, la llamamos “Pequeia sirenita nocturna”. Después el nombre nos
parecié muy largo y solamente la llamabamos “Pequefia”’. Unicamente la tia

Petra siguio llamandola Olaadi.

Un amanecer me desperto su llanto. Gemia con ese silbido cristalino
que hacen las copas llenas de agua, cuando hace frio y se les acarician los
bordes.

Demor¢ bastante en serenarse. Cuando lo hizo me hablé con franqueza.
Me dijo que desde hacia varias noches esperaba que yo me durmiera para

ponerse a llorar. No queria que me sintiera culpable de su tristeza.

Me molest6 saber que queria volver al mar, pero al rato comprendi que

ella vivia en la jarra como una prisionera y no como una amiga.

Esa misma mafiana el tio Ramén Enrique nos llevo hasta la isla donde
la habia capturado. Tardamos casi tres horas en llegar y, durante el viaje, a la

sirena se le alegraron los 0jos como si repentinamente se hubiera enamorado.
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Chocolate

Armando José Sequera

Yo sé que llamar Chocolate a mi perro no es nada original, pero cuando papa
me lo regal6 hace quince dias, me dijo:

—Deberias llamarlo Chocolate. Mirale el pelaje: tiene el mismo color del
chocolate de leche.

Yo quise ponerle un nombre distinto, para sentilo mas mio, y le puse
Spiderman. Pero mi perro no tenia nada de héroe y menos de arafia. Le daba miedo
las lagartijas que entraban a la casa y huia de las mariposas que se detenian en el
jardin.

Luego lo llamé Paralelepipedo porque es una palabra dificil y asi nada mas
yo sabria como decirle, pero mama opin6 que ese nombre era muy largo y no tenia
sentido en un perro. Por eso, decidi que, mientras se me ocurria algo mejor, lo
llamaria Sin nombre.

El asunto se resolvié al tercer dia de estar en casa, cuando Sin nombre me
vio comerme un chocolate.

Levantd el hocico, olfateando el aire como un sabueso detective, me mird
como diciendome jdame! y, en vista de que no le di nada, me salté encima.

Entonces, de un mordisco, se aduefd del chocolate que me estaba
comiendo.

—Mamaaaaa —grité. Y en ese momento me acordé de que estaba solo, que
mama estaba visitando a la abuela. Papa tiene afio y medio que no vive con
nosotros.

Empecé a regafiar al perro, pero lo vi comerse mi chocolate con tanto gusto
que me quedé callado.

Cuando termind, Sin nombre se me quedo viendo, como preguntandome si
tenia mas de aquello tan sabroso.

—No —le dije, y abri la mano donde aun quedaba un resto del chocolate que
el me habia arrebatado—, sélo este pe...

-41 -



No me dejo terminar la frase: salté sobre mi mano y, con una velocidad de
ninja, lamio el poquito de chocolate.

Pensé contarle a mama lo que habia pasado, pero comprendi que eso podia
asustarla. Ella no estaba muy de acuerdo con que yo tuviera un perro en el
apartamento.

Mientras tanto, Sin nombre no le quitaba los ojos a mi mano. Para mostrarle
gue no me quedaba mas chocolate, la abri.

Dio otro salto y, en menos de un segundo, lamié las desvaidas huellas
castafnas que quedaban.

—iDe verdad te tengo que llamar Chocolate! —le dije—. Chocolate movi6 la
cola como si aceptara el nombre y, cuando mama regreso, le dije que habia
aceptado la sugerencia de papa para llamar al perro.

No le conté lo que ocurrio, ni le conté que Chocolate era mas fanatico que yo
del cacao.

Eso ocurrié ayer. Esta mafiana mama se levantd temprano para hacer un
pastel de chocolate para la abuela, que cumple afnos.

El pastel le quedd increible —como siempre—, super apetitoso. Apenas lo vio
enfriandose sobre la mesa de la cocina, Chocolate se subié sobre la silla mas
préxima y le dio un mordisco. Uno solo, pero vaya mordisco. Yo creo que ni un
tiburdn le hubiera arrancado un pedazotote tan grande.

—iChocolate, ¢qué hiciste?! —le pregunté entre susurrando y gritando—,
mientras lo separaba del pastel, al que ya estaba a punto de dar un segundo
mordisco. Mama se estaba duchando en ese momento, pero la escuché salir del
bafo. Y no sélo salir del bafio, sino encaminarse a la cocina, mientras arreglaba la
toalla que se habia anudado en el cabello.

Pensé rapido: bajé a Chocolate de la mesa y con un trapo le limpié el hocico.

Al instante, agarré un pedazo de pastel y me lo meti en la boca.

Cuando mama entré a la cocina, vio mi boca y sus alrededores llenos de

chocolate y que al pastel le faltaba un mordisco de tiburon.
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Primero bufé como si fuera un toro. Luego, respird6 hondo —bien hondo—, y
cuando yo esperaba un grito, un juicio rapido de culpabilidad y el veredicto en forma
de jEl sabado no vas al cine! o jEsta semana te quedas sin postre!, sonrié y dijo:

—iAqui, quien se deberia llamar Chocolate eres tu!

Nubes en el cielo

Armando José Sequera

Donde Pedro vivia no llegaba el agua por tuberias.

Era un lugar muy alto en la montafia. Tan alto que al pueblo lo llamaban E/
Cielo.

El nombre era ironico: en El Cielo habia mucha pobreza y demasiado frio.
Nada de la calidez celestial que creemos hay en ese oasis que llamamos Paraiso.

La neblina envolvia a El Cielo por las tardes, las noches y las primeras
horas del dia como un abrigo, pero, en vez de rechazar al frio, era ella quien lo
llevaba.

Pese a las bajas temperaturas, sus habitantes debian levantarse tempranito
para acarrear agua desde cientos de metros mas abajo, donde el liquido formaba
un manantial.

Un sabado, habiendo amanecido Pedro con sus padres en la calurosa
ciudad entre la montafa y el mar, vio que de los aparatos de aire acondicionado
que habia en las casas y apartamentos brotaban gotas de agua.

Estas gotas corrian por mangueras y formaban charcos en el suelo.
Charcos grandes o pequefios, segun el tiempo que los aparatos estuvieran
encendidos.

Pero la gente de la ciudad, a la que el agua le llegaba por extensas redes
de tuberias, no la valoraba. Preguntando, Pedro averigué que se trataba de agua

pura, como la que fluia de las nubes.
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En su casa no se precisaba un aparato de estos sino otro que extrajese el
frio estancado bajo la piel como un lagarto dormido. Y, aunque lo hubiesen
necesitado, eran tan pobres que no podian comprar uno.

Pensando esto, a Pedro se le ocurrié una idea. Su abuelo habia trabajado
en una hacienda ganadera y le habia ensefiado como usar una soga para enlazar
novillos y potros.

El no habia ido nunca a una hacienda ganadera y sélo habia enlazado al
perro, al gato, a maderos inmoviles, a sus amigos y al propio abuelo.

Recordo que, en algun lugar de la casa, se guardaba una soga.

Se acordd también que, por las noches y en las mafianas muy temprano,
las nubes pasaban por los costados de su casa y a veces ante la propia puerta.

Al regreso, por la tarde, cuando encontré la soga, hizo un lazo en un
extremo y practico un rato atrapando a su hermana, al gato, al perro y a su mama.

A la mafana siguiente se levanté muy temprano, se coloco su unico abrigo
y, pese al frio, se aposto en la puerta de la casa.

Tiritaba.

Cuando al fin vio venir hacia él a una nube redonda, suavemente blanca,
cargada del agua mas pura del mundo, le sali6 al paso.

Levantd la soga lentamente y, aprovechando que la nube viajaba
desprevenida, la capturd por uno de los muchos salientes que presentaba.

La nube dio un chillido, como el de un pajaro que choca contra una
telarafa, pero se quedd quieta.

Luego se dejo conducir por Pedro hasta la parte trasera de la casa.

Desde ese momento, la familia de Pedro no tuvo que bajar por agua al
manantial.

Todas las mafanas ordefiaban la nube, como a una vaca, y el agua que
ella les proporcionaba bastaba para toda la familia.

Muchos vecinos quisieron tener también su propia nube, pero a partir de
que Pedro capturara una, las demas se cuidaron de pasar por las calles de El
Cielo.
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Una madrugada, a Pedro lo despert6 un ruido raro. Un lamento —lo habia
oido en una grabacién— como el que hacian las ballenas.

Pedro se levantd y descubrié que el ruido o lamento provenia de la parte
posterior de la casa. Del lugar donde se hallaba la nube.

Hacia muchisimo frio. Se puso su abrigo y salio.

Cuando me conto su historia me dijo que, de inmediato, supo que quien
producia el ruido era la nube y que en verdad se trataba de un lamento.

La nube lloraba vy, al hacerlo, destilaba agua por un costado.

No supo como, pero en su mente aparecieron sucesivas frases, igual que
los subtitulos de una pelicula, y se enterd de que la nube estaba triste porque
habia perdido su libertad.

—iPero te necesitamos! —exclamé Pedro—. Tu nos das el agua que usamos.

—Cuando estamos libres —dijo la nube en la mente de Pedro—, damos agua.
Si estamos prisioneras, lagrimas. Lo que ustedes beben son mis lagrimas.

A Pedro se le hizo un nudo en la garganta y se estremecid, tanto de frio
como de verglenza. Penso que si él estuviera prisionero también echaria de
menos su libertad.

—No sabia eso —se excuso.

Sin pensarlo mucho, fue hasta el costado de la nube aprisionado por la
soga y la libero.

—ijGracias! —dijo ella, no en la cabeza de Pedro sino con su voz liquida—. No
te preocupes por el agua que, de ahora en adelante, mientras estés aqui, nunca te
faltara.

Esa es la razén por la que en casa de Pedro y en el pueblo de El Cielo ya
nadie baja hasta el manantial a buscar agua.

jPero me falta cuento!

He olvidado contar que, desde ese episodio, la nube pasaba todas las
mafanas por la casa de Pedro y descargaba el agua que la familia requeria.

Al ver esto, los vecinos hablaron con la mama de Pedro y ella con su hijo y
éste con la nube para explicarle que la falta de agua no era sélo un problema de

su familia.
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La nube habld con sus parientes y amigos y por eso, si usted alguna vez
pasa por el pueblo de El Cielo, tendra la vision mas maravillosa del mundo.

Todos los dias, mientras el sol se despereza, junto a cada casa, cientos de
personas reciben el agua que voluntariamente les proporcionan las nubes.

Algunas familias han puesto tanques en el techo y otras han hecho pozos
subterraneos para que las nubes no tengan que visitarlos a diario, aunque igual
casi todas lo hacen.

En El Cielo ya no son pobres porque el que tiene agua y es amigo de las
nubes cuenta con las mayores riquezas que existen: la amistad y el amor de la

naturaleza.
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5. MERCEDES FRANCO

Mercedes Franco naci6 en El

Tejero, Monagas, Venezuela, el 3 de
noviembre de 1948. Es novelista, cronista y
escritora de literatura infantil venezolana.
Estudio Letras en la Universidad Central de
Venezuela. Tuvo proyeccion nacional por sus
cronicas diarias, publicadas por mas de diez
en la columna “Cantos de Sirena”, del diario El
Nacional.

Con su novela La Capa Roja incursionoé en la narrativa, con la cual obtuvo un voto
como ganador del Concurso Planeta en el afio 1992. En el afio 2006 publica su
mas reciente obra: la novela historica Cronica Caribana.

Sus libros para nifios han sido un éxito editorial en la literatura infantil venezolana,
leidos por nifios y adolescentes en las escuelas y liceos. Su libro Vuelven los
fantasmas tiene mas de cinco ediciones por Monte Avila Editores
Latinoamericana. Por este libro obtuvo el premio internacional IBBY en 1998.

Fue directora del Canal Musical de la Radio Nacional de Venezuela y su programa
“Cosas de Venezuela” se trasmitié por mas de veinte anos por esta misma
emisora radio. Ademas, es profesora universitaria; ha sido traducida a varios
idiomas y en 2008 fue nominada al Premio Astrid Lindgren por el Banco del Libro.
Ademas de las antes citadas, entre sus numerosas obras, se encuentran: Cantos
de Sirena (Croénicas), Vuelven los Fantasmas (Cuentos infantiles), Cuentos para
Gatos (Cuentos infantiles), La Piedra del Duende (Cuentos infantiles), E/ arreo y
otros Cuentos, Cuentos de la Noche, Diccionario de Fantasmas, Misterios y
Leyendas.

Criaturas Fantasticas de América (Cuentos infantiles), Simon coleccionaba
tortugas.
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La gallina fantasma

Mercedes Franco

Aspecto: una gallina gorda y hermosa.
Lugar de aparicion: en los caminos solitarios cercanos a Clarines.
Origen: siglo XIX.

En Clarines, poblacion del estado Anzoategui, los campesinos no comen
sino gallinas que ellos mismos crian en sus casas. Asi que, si ven alguna suelta
por el monte, ni se les ocurra atraparla, porque podria ser “La gallina fantasma”.

Cuenta la leyenda que, hace casi un siglo, un campesino iba por el camino
de Clarines cuando vio una hermosa gallina y llena de salud. Pensando en un
delicioso sancocho, el viajero tratdé de atraparla sin conseguirlo.

Sigui6 al animal hasta un monte espeso y reseco, donde encontro una
tumba solitaria, con su cruz. La gallina e echd tranquilamente sobre aquella tumba,
y unos segundos después dej6 alli un huevo y desaparecié misteriosamente entre
la maleza.

El hombre recogio el huevo, pensando que al menos algo le habia
quedado de aquella persecucién, pero cuando lo tuvo en la mano se transformé en
una piedra grande y redonda, de esas que en Oriente llaman “guarataras”.

Espantado, el campesino arrojo inmediatamente |la guaratara, que fue a
caer sobre la tumba. Y después de una larga carrera llegé al fin a Clarines, donde
contd lo que le habia pasado.

Alli un anciano le relat6 la historia de un hombre que vivio en aquel pueblo y
gue después de cometer muchos crimenes, fue asesinado por uno de sus
enemigos. Ese hombre fue sepultado en aquella tumba olvidada en el monte.

Desde entonces, su alma atormentada vaga en forma de una gallina y pone
huevos que se transforman en piedras, porque de esa manera logra que la gente
arroje piedras sobre su tumba. Y por cada piedra que recibe, se le perdona uno de

sus pecados.
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Don Juan de los Vientos

Mercedes Franco (Leyenda venezolana)

Don Juan de los Vientos es el nombre que se le da en los pueblos
de la sierra de Falcon. Este enigmatico personaje duerme durante todo el
afno en la cueva de La Dolorita y despierta en el tercer mes de cada afio.

Entonces desata todos los vientos del monte, para que los muchachos
puedan remontar bien sus cometas y los pajaros volar aun mas alto. Pero
es peligroso entrar en la cueva de La Dolorita justamente en marzo, cuando
don Juan esta despierto. Quienes lo han hecho, no vuelven a salir jamas, se
convierten en pajaros si son hombres y en mariposas si son mujeres.

El unico caso que se conoce es el de don Agustin Arteaga, un viejo
cazador de la region, que olvidé lo del “encanto” de La Dolorita. Resulta
que uno de sus perros se introdujo en la cueva, tras un cachicamo, y don
Agustin fue tras el animal. Al entrar a la gruta lo primero que lo sorprendio
fue el apacible silencio.

El cachicamo parecia dormir en placida actitud y el perro lo miraba
atento, sin atreverse a avanzar. Una sefiora de dulce rostro cosia sentada en
un sillén y el cazador, que no encontraba el lugar por donde habia entrado,
le pregunto:

—¢ Podria indicarme la salida, buena sefora?
Ella canturre6 juguetona:
—iEs tan facil entrar como salir. Pero te lo digo, hay que sufrir!

Don Agustin empezé a inquietarse, todo parecia herméticamente
cerrado. La sefora canto, burlona:

—Ya viene mi esposo, oigo la llave... Pronto seras tan solo un ave...
Enfurecido, don Agustin sac6 su enorme cuchillo de caza. La sefiora
dio un salto, aterrada. El cachicamo huyd. El cazador intentaba abrir un
agujero con el cuchillo. En su desesperacion por horadar la roca se corto
la mano y cayo la sangre sobre el piso de la cueva, que inmediatamente

se abrid.
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—iEncontraste como salir. Pero te lo dije, hay que sufrir!

La sangre abria la entrada de la cueva. Eso fue lo que cont6 don
Agustin Arteaga en Suruy, pero desde entonces no regreso por esos lados
de La Dolorita. Y se conformo con cazar en el mes de agosto.

La dientona

Mercedes Franco

En Tovar, poblacion del estado Mérida, nadie sale de noche. Temen
encontrarse con «La Dientona». Por su aspecto, no parece capaz de hacer dafio a
nadie: dicen que posee un rostro angelical y larga cabellera rubia. Refieren los
ancianos que dos jovenes del pueblo, René y José Jesus, poetas y serenateros
andaban una noche de parranda cuando vieron a una linda muchacha rubia. Les
dijo que era poeta y les pidié que la acompafiaran, pues ya era de madrugada.

—Puede ser «La Dientona», —le susurré René a José Jesus.

—Claro que no, tonto, ¢no ves lo linda que es? —riposto el otro.

—Tiene los dientes un poco grande, —insistio René.

—Bueno —protesto la joven— secretos en reunidn es mala educacion.

Echaron a andar, cada uno al lado de ella. Ambos rivalizaban por despertar
su interés. Llegaron al fin a la casita solitaria. La rubia los invit6 a pasar, e invito a
René al jardin, para escribir poemas bajo la luna.

—iTomate un traguito! —le grité desde lejos la mujer al otro.

El poeta obedecid, pero después de una hora se aburrié. Decidio irse y quiso
despedirse de su compadre. Lo llamé y nadie respondié. Solo se oia un extrafio
sonido, como el ruido que hacen los perros al masticar huesos. José Jesus se
acerco a un rosal florecido y vio a la bella rubia comiéndose tranquilamente a su

amigo. El poeta escapo invocando a la Virgen de la Candelaria.
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El Rio y el arroyo

Mercedes Franco

Un dia, un arroyito que bajaba cantando de la montafia se encontré con un
gran rio que corria con fuerza entre grandes piedras oscuras. Corrieron juntos un
buen trecho, pero luego el arroyito se desvid por una zanja del camino y volvio a su
paso lento entre hierbas y flores.

—jApresurate! Oy6 que le gritaba el rio desde lejos-. jA ese paso nunca
llegaras al mar!

—¢Almar? ;Y qué es el mar? -pregunté el arroyito.

Pero el rio ya se habia alejado y no pudo contestarle.

—Bueno -penso el arroyo- de todas maneras, no tengo prisa. Si he de llegar
al mar, llegaré. Mientras tanto, disfrutaré del camino.

Los pajaros celebraron cantando el regreso del arroyito.

—Ya creiamos que te ibas al mar con el rio -le dijeron.

Y el arroyo, abriendo mucho sus ojos azules que dejaban ver las hierbas y
los peces del fondo, les contesto:

—Todavia no. Aun me queda tiempo para caminar. Me gusta vestirme de cielo
en las mafanas y sentir a veces el roce tenue del ala de alguna mariposa. Ademas,
como siempre me acuesto de espaldas, me gusta dormirme mirando el rostro de la
luna.

—iOye, tu, mira que llevas ventaja, cuidado con jugar sucio y llegar antes que
yo!

Mas adelante el arroyito oy6 una voz atronadora que protestaba y se quejaba.
Era el rio, que habia sido detenido por una represa. Cuando el arroyo paso6 por su
lado, aquél le grit6 furioso: No te preocupes -dijo sonriente el arroyo-, no estoy tan
apurado como tu.

Y siguio su paso mirando al cielo que se oscurecia por momentos.

Llovid. Llovié muchas veces, muchos dias. Al arroyo le crecié una hermosa

espuma saltarina. Se hizo fuerte, brioso, travieso como un muchacho, se llevaba la
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ropa de las lavanderas y se detenia a conversar con los arboles. Se deleitaba
cuando los nifios se bafiaban en él. Mirandolos, sentia cantar su corazén cristalino.

Una tarde, una sensacion desconocida lo llené de un sabor extrafo, se supo
inmenso, todopoderoso. Habia llegado, por fin, al mar. En ese mismo instante,
llegaba refunfufiando el gran rio, un poco turbio, algo mas viejo. Se miraron y se

sonrieron en la alegria azul de todos los rios cuando llegan al mar.
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Mi abuelo en Navidad

Laura Antillano

Yo no conoci a mi abuelita Lula, porque cuando naci ya ella no existia, pero, todos
los afos, al llegar el mes de diciembre, pienso en ella.

No puedo dejar de hacerlo porque mi mama, en estos dias de diciembre, todos los
afnos, comienza por sacar sus cajas del cuartito de los corotos, (ese donde
guardamos lo que no se usa siempre, 0 o que no se sabe cuando se usara, como
mi bici pequefiita, o la aspiradora de antes).

Me gusta mucho estar alli cuando ella saca esas cajas. Es como una
ceremonia, como sila magia de la Navidad comenzara justo cuando esas cajas son
destapadas.

Mama las carga hasta el centro de la sala, y yo voy tras ella, ahora que estoy mas
grande la ayudo llevando algunas, cuando estaba mas chiquita solo la seguia como
en una marcha de fiesta.

Cuando las tenemos a todas alli, nos sentamos en el piso y las vamos abriendo.
Estan cubiertas de papeles todos arrugaditos, y de paja también. Hay que revisar
con cuidado porque cada cosa alli estda muy envuelta, y esta asi desde el pasado
enero.

¢Y saben lo que sale de ellas?Salen pastores de ovejas y ovejitas, salen casas
pequefias de carton y de barro y hasta de corcho, salen arbolitos, unos de papel y
hay unas palmeritas de metal, y alli, justo alli es cuando mama comienza a nombrar
a la abuela Lula, dice:

-Estas palmeritas eran de mama, pero antes fueron de mi abuela Mercedes.

Y después cuando salen de las cajas los Tres Reyes Magos, y ella dice lo mismo,
y cuando sale una sefiora que lleva un jarron montado en el hombro, y otra
pequefiita con pafuelo en la cabeza y como una bolsa de tela a un lado y su mano
levantada como si regara maiz para las gallinas, y cuando sale el puentecito que
pondremos sobre el rio de papel celofan, y cuando sale el muchacho de sombrero,
con el perro junto a él, que mira colocandose la mano sobre los ojos como para

protegerse del sol, y cuando sale el pavo real y la gallina con los pollitos, y un
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cochinito de metal que pesa aunque es tan pequefio, y mas aun, mama habla de
abuela Lula cuando salen, de una de la caja mejor acolchada con pajita y papelitos
arrugados: San José, la Virgen y el Nifio Jesus.

Entonces las mismas cajas nos sirven para hacer un cerro grande que cubrimos con
telas, y al fondo ponemos el cielo en donde yo pego las estrellas de escarcha, y la
mayor, que también sale de las cajas, lleva como botones brillantes y también era
de la abuela Lula.

Nosotras dos, mama y yo, preparamos todo el pesebre cada Navidad. Mi hermano
grande también se une a nosotras a inventar y se divierte colocando lucecitas por
aqui y por alla y, sobre todo, desenredando cables y arreglando las instalaciones
para que todo se vea iluminado, pero él ahora vive en otra ciudad y alcanza a venir
justo para los ultimos toques, cuando ya es el dia y todo debera estar listo.

La visita que todos esperamos con mas carifio para estos dias de diciembre es la
del abuelo.

Este afio abuelo Hilario ha estado un poco enfermo, con quebrantos, y lo hemos
visitado poco, porque vive en Maracaibo, muy lejos de aqui, por eso es mas
importante tenerlo hoy con nosotros.

Y hoy, 24 de diciembre, desde la mafiana me desperté pensando en los regalos y
el sol supo que era la vispera de Navidad porque los rayitos se iniciaron suaves y
me dejaron permanecer en la cama entre dormida y despierta.

Pienso en el abuelo, y voy al patio con mi piyama puesta todavia y me parece que
los pajaros en el mango saben también que es dia es hoy porque cantan con mas
fuerza que nunca y vuelan de una rama a otra como si conversaran animadamente
sobre la fiesta y lo mucho que he crecido, y todas esas cosas que los pajaros se
dicen siempre.

Hasta mi perra Maya corretea alrededor y retoza gustosa, va y busca la pelota de
colores que le lanzo, hasta parece reirse conmigo como si algo nuevo se avecinara.
El arbol de mango, al que hemos adornado con muchas lucecitas parece decir:-
¢, Cuando llegara por fin el abuelo?

Los pajaros y las nubes se mueven en el cielo, de un lado a otro, esperandolo

también.
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Mama, mi hermano y yo tenemos listos los regalos para €l y los nuestros, para
repartirlos esta noche y celebrar al lado del pesebre y del mango grande de nuestro
patio.

Me visto, desayuno y vuelvo al patio a jugar, estoy, con mama y mi hermano,
esperando la llamada de abuelo Hilario desde el aeropuerto o su llegada a casa,
con su risa sonora de siempre.

Tocan a la puerta y Maya y yo corremos, pero, no es el abuelo.

Es un camidén grande del que se baja un sefior y me pregunta por mama, ella viene
y lo recibe, es un paquete que envia el abuelo desde Maracaibo, no vendra.
Entonces ella firma un papel y él le entrega un paquetico bien envuelto con cuerdas
y cinta pegante, en la que dice en la letra del abuelo: «Para mi nieta Gabriela»,
Mama me abraza con su olor de jabon y me acompafia dentro para ayudarme con
el paquete, pero yo estoy triste y casi no quiero mirar. Mama se sienta a mi lado y
lo abre, encuentra una pequena carta, la leo sorprendida.

“Querida Gabriela:

No puedo acompafarte esta Navidad, pero imagina que estoy alla contigo, porque
me he metido en este sobre de tu regalo y me tendras alla, no solo hoy sino siempre,
te doy un abrazo grande, grande ,grandisimo, y otro para cada uno en casa.

Hasta siempre,

Tu abuelito”

En la mesa del comedor, con tijerita en mano voy cortando los amarres y
desenvuelvo papeles hasta dar con un baulito de madera con flores en relieve, abro
la cerradura y aparece el mundo: una tela dobladita muestra grandes flores rojas, la
abro y es una pequefia manta guajira hecha a mi medida; de borlas de estambre de
muchos colores penden dos sandalias con suela de cuero, aqui saco unos
cuadernos pequeiitos dibujados, son: una coleccion de cuentos de los que el abuelo
me ha hablado, aqui sale un frasquito con un corcho de tapa y adentro tiene un
diminuto barco de vela, lapices de colores, un trompo de madera, una bolsita tejida,
caramelos de menta, cinta para mis trenzas.

Cierro el baul y me voy con ese tesoro a mi cuarto.
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En mi cuaderno de dibujo, con los nuevos lapices de colores, intento dibujar la
sonrisa de abuelo, cuando escucho que mama toca a la puerta. Le abro y trae otro
regalo para mi, dice que ha decidido adelantarlo y darmelo ahora. Lo abro y es: un
album de fotografias pequenito que dice en la portada:

Para Gabriela en sus nueve afnos, con letra bonita de mama que ha pasado la tarde
o la manana tratando de que quede la «G» bien dibujada y la «i» la luzca con su
punto redondo y firme y la «a» tenga un rabito elegante y gracioso. Entonces lo
abro y aparece el rostro de mi abuelo, grande con su cabello crespo y blanco con
mi carita de bebé junto a la suya, y paso la pagina para verme sentada sobre sus
piernas con mis tres afos jugando «arepita de manteca», y pasa la otra pagina y el
abuelo muestra su risa hilarante y sonora mientras con su mano mece la hamaca
en la que estoy hundida a mis seis afos, y después veo al abuelo enseiiandome el
libro de las adivinanzas sentada en un banco de la plaza y yo estoy sentada a su
lado con mi uniforme de la escuela tratando de leer lo que dicen aquellas paginas,
y por ultimo, en la pagina que cierra el album, estamos los dos viendo el horizonte
marino en la bahia de Puerto Cabello, él tiene puesta una gorra roja y su camisa es
de cuadros y parece mostrarme con su dedo en el cielo algun ave de paso mientras
yo miro desde mi silla de ruedas, en la que tuve que descansar la ultima navidad
después de la caida catastréfica que sufri en las escaleras del colegio.

Cierro el album y pienso en la memoria de las cosas. Aqui, en estas fotografias he
vuelto a sentir cada dia cerca de abuelo. Y me di cuenta de que lo que mas quiero
de él es su risa, su alegria, y su manera de darme animo hasta en los momentos
mas tristes.

Ha llegado la noche de la Navidad, mi hermano, mama y yo, nos sentamos
alrededor de la mesa a cenar las hallacas y la ensalada, el dulce de lechoza y la
torta negra, nos reimos y recordamos otras navidades, mi hermano pone musica y
Maya acaba de entrar en una sola carrera y se ha llevado una rueda de pan de
jamoén de la mesa servida.

Ahora ha llegado el momento de los regalos. Mi hermano trae una tortuguita en una

fuente, es para mi. Yo tengo una pulsera con canutillos que hice para mama, ella
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tiene para mi hermano una camara fotografica, para la cual pasaremos la noche
posando las dos y Maya.

Todos hemos mirado varias veces la silla donde suele sentarse el abuelo a la mesa.
Mama propone llamarlo y lo hacemos, cada uno habla a su turno y le desea el mejor
dia de Navidad. Le cuento de lo mucho que me han gustado sus regalos y le deseo
que se cure muy pronto.

Ha llegado la hora de ir a la cama. Mama preparé mi piyama y cambié mis sabanas,
me dio el beso de las buenas noches y se fue a descansar.

Entonces, contemplando la luna, saqué el album con las fotos de abuelito de debajo
de la almohada y volvi a mirarlo y mirarlo y mientras me iba quedando dormida
pensando en el cielo tranquilo de esta noche de mis nueve afos, le comenté al Nifio

Jesus, lo muy cerca que estaré siempre del abuelo y su alegria.

LA VIDA SECRETA DE LA ABUELA MARGARITA

Laura Antillano

El seto del parque da unas florecitas rojas alargadas.

Mi prima Beatriz me ensefi¢ a chuparlas. Le quitas la coronita verde de abajo

y por alli sale una aguita dulce. Cuando vamos a jugar al parque siempre tomo
algunas flores rojas por ese dulce.

Beatriz dice que las abejas es eso lo que escogen para hacer la miel.

En el parque jugamos a la ronda. Antonieta es la ratona y yo la gata. Mientras las
otras niflas hacen rueda yo la persigo corriendo. Antonieta es pequefita y muy
delgada, cuando corre, sus trenzas parecen volar detras de ella. Yo trato de
alcanzarla y no puedo. Me escogen de gata porque soy la mas grande de tamafio
y la mas gordita, pero tengo, como todas, siete anos.

Antonieta vuelve a entrar al circulo y Paola es ahora la ratona mientras yo sigo
siendo la gata. Ya mis fuerzas no me alcanzan para seguir corriendo estoy roja

como un tomate y las goticas de sudor bajan entre mi cabello y por mi rostro.
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Por fin cuando ya casi agarro a la ratona Paola, doy unos traspiés y jPUM! me voy
al suelo.

Me duele, duele mucho, mas que otras veces. Antonieta, Paola y las otras nifias
me rodean, al principio se reian, pero ahora no.

La maestra Leticia esta también a mi lado. Le digo que no puedo levantarme, me
duele, es el tobillo. La maestra Leticia intenta levantarme, pero no puede.
Entonces pongo mi brazo sobre los hombros de Rosana, ella es de mi tamarfio y
casi tan gordita como yo, mientras Antonieta me agarra por el otro lado y la
maestra Leticia atras.

Pasito a pasito llegamos a la enfermeria de la escuela y entre todas me acuestan
en una camilla. Estoy llorando. Me duele mi tobillo.

Mi mama llega enseguida, la llamaron a su oficina. Me llevara al doctor. Las nifias
me abrazan, nos abrazamos todos. Mama dice que haran radiografias y
acomodada en su automovil vamos al hospital. Antonieta ha pedido permiso para
venir con nosotras.

Me acuestan otra vez y mientras mi mama me cuenta un cuento, el que mas me
gusta, el del lobo y los tres cochinitos, me hacen la radiografia. El médico la coloca
sobre una luz blanca y se ve mi pie por dentro, me ensefia como esta roto el
tobillo, pero me dice que como soy una nifia esos huesitos se soldaran pronto. Me
pondra un yeso.

Me asusta. Mama tiene mi mano entre las suyas y me dice que no me asuste. El
doctor trae una mesita con unos envases de metal. En ellos moja las telas con el
yeso. Primero envuelve mi pie con una tela mas grande y unas tablitas, y después
va colocando las gasas mojadas. Me dice que no me preocupe, que se endurecen
y entonces se inmoviliza mi pie y asi se va curando tranquilo, sin peligro.

Mi pie es ahora muy grande y mama promete buscar unas muletas en casa de mi
tia Claudia, ella las tiene porque hace un afio se cayd mi primo jugando futbol.
Ahora estoy en casa, mama me trajo, con las muletas me ayudé y estoy en mi
cama rodeada de almohadas, me dormiré un poco, creo que dormiré... dormi...
Han pasado algunos dias, tengo muchos libros de cuentos, y meriendas de frutas.

Algunas de mis companieras del salon han venido a visitarme. Antonieta me trajo
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una rosa y la abuela Margarita la puso en un vaso aqui en mi habitacion. Esa tarde
si que jugamos: ludo, damas chinas, cartas y hasta un poquito de ajedrez que es
el mas dificil. Me senti tan acompafada...

No me duele mi pie, me da calor el yeso, pero no me duele. Pero quisiera estar en
la escuela para no sentirme sola. La maestra trae todas las semanas las
actividades para que yo trabaje con mama, y mama, cuando viene de su trabajo,
pasa mucho rato conmigo haciendo las tareas y leyendo, pero... Me gustaria estar
en el salébn con mis amiguitas y jugar en el patio del recreo y salir al parque y....
sélo quiero llorar aqui, donde todo parece tan aburrido.

Hoy no quiero ni mirar nada. Mama se ha ido a trabajar y la abuela Margarita
canta en la cocina. Pero me tapo con la almohada y no quiero saber nada. Hace
dias que abuela no viene a decirme nada, deja el desayuno sobre mi mesa y se
va, y hoy ni siquiera la he visto. Pero, parece que alguien se rie afuera. ; Qué

sera? No aguanto mas, tomaré las muletas y me iré a curiosear.
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LAS PIERNAS DEL BLUE-JEANS

“Qué triste es quedarse para siempre en cualquier sitio”

Teresa de la Parra.

“Me acuerdo de haber sido

7

laurel-rosa y pez mudo

Pitagoras (s. IV a. de C).

7

“Enfurécete cuantas veces quieras, pero no te desmayes

Jane Austen.

Ahi las cuerdas con la ropa recién lavada, ahi mi blue-jeans esperando los rayos

solares, aqui, en este patio con este adiés.

La abuela dijo: —Igualita que en su Primera Comunion, “igualita...” y nos asustamos:
hacia tiempo que solo levantaba la manguera y nos regaba a todos como si
fuéramos flores, pero de golpe tiene lucida mirada y sabe que yo soy Ana y mi
hermana Beatriz, y que ella es la abuela... Pero no: después que dijo —Igualita que
en su Primera Comunion, se volvidé al patio, para regar a los vecinos con la

manguera.

Mama me trata como si fuera a morirme: —En unos afios mas y ya este corte
princesa no ensefiara ninguna cintura de avispa y me mira triste... Entonces me
vengo al patio y ahi estan mis blue-jeans en las cuerdas, como si no se dieran
cuenta de nada, levantando las piernas a cada volar del viento, y azules como el

mar azul, azul fuerte de tela dura para lavar.
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El ruchadito del vestido me molesta, mama esta feliz con el encaje, pero a mi me

molesta, jqué desperdicio! Vestido para una noche y de paso molesta.

La gata Natacha se me cuela entre las piernas y arrastra su pelambre frotandome
como si se diera cuenta de este adids: y la Beatriz también cree que voy a morirme
porque ya me pidié mi casete de los Bee Gees porque como ya no lo vas a escuchar,
dijo, y que: Porque ya no lo vas a escuchar... jcomo si yo fuera a quedarme sorda
y no a casarme! Y quiere mi foto de Baryshnikov, y ella dice: Bueno, pero tu tienes
a tu Roberto... Ahora no vas a mirar a nadie mas, y jme aterro! Ahora cree que me
voy a quedar ciega, sorda y ciega, jpero no le voy a dejar la foto de Baryshnikov,
me la llevo y en algun sitio la pongo, ella dice: Roberto se va a ofender, y yo me
quedo pensando, no se, ese bailarin chiquitico del Baryshnikov, con sus ojos
penetrantes no tiene nada que ver con mi Roberto, entonces le digo a la Beatriz: -
No, Roberto no se molesta porque por mi, él puede llevarse su foto de Olivia Newton
John y ponerla en algun sitio también. Y ;qué tiene que ver Baryshnikov y Olivia
Newton John con todo esto, con este adids?, lo que pasa es que Beatriz no quiere
decir lo que deberia, pero no importa, mejor asi.

Saco los papeles de la gaveta en nuestro cuarto y los reviso, con la mirada de ella
fitrandoseme, con los dias en esta habitacion, con las ramas del cocotero en la
ventana, con las laminas de geografia pegadas en la pared, con su coleccién de
estampillas, con mi oso de peluche gastado y sucio, y la miro... miro a la Beatriz, y
me da hambre y sed, y me salgo al patio para, otra vez, frente a las piernas de mi
blue-jeans colgadas: ponerme a llorar.

Mama dice que aguante la respiracion mientras sube el cierre, me da un pafiuelito
y: mira qué coqueteria, el mismo encaje que llevaba la falda del vestido, un
pafuelito... sera para llorar, no sé me dice y se voltea, yo sé que no quiere mirarme
a la cara. Lo unico que hay que llorar es lo que pica este vestido, mama jeso es lo
unico! Y le bajo el cierre y me lo quito rapido.
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La abuela llama desde su cuarto: jMama, mama, ven a arroparme!, y yo entro y la
veo metida en la cama, esta tan arrugadita que parece una flor marchita de dias, la
arropo y le digo: Bueno, duérmete tranquilita, y ella: Dame la bendicion, Dios te
bendiga, mi amor, la abuela esta de metra con la arteriosclerosis, pero ya nos
acostumbramos todos: entre las regadas inesperadas con la manguera y ese andar
por el jardin apuradita como si estuviera a punto de hacer una travesura siempre.
El otro dia se meti6 en la cocina cuando yo tenia la licuadora a toda velocidad
(ligando melon y pifia para la dieta del martes), cuando entré parecia una momia
egipcia, seria, mecanica; yo sostenia la tapa de la licuadora y la miraba a ella
esperando un parlamento historico, lo peor fue que ocurrid, porque me dijo, muy
solemne: Nos engafaron a todas, nos engafaron y nos van a seguir engafiando.
Solté la tapa de la licuadora y los pedazos de pifia y melon volaron (no sé cuando
es que van a mandar a reparar estas cosas en la casa). La segui a la abuela y le
dije: nos enganaron ¢en qué? jcuando?, el nos, el fulano: NOS, donde me incluye
y pluraliza jme enfermal!, pero le vi los ojos y ya supe que la abuela acababa de
sintonizar otra emisora: iba directo al patio a buscar la manguera, tenia los ojos de

muchachita traviesa en lugar de los de momia-filosofica de antes.

A veces siento que Roberto y yo miramos el mundo como desde un balcén: el
mundo es una masa-mazamorra en donde se levantan cosas duras, estables, para
no sentir el mal olor, lo que flota de fondo... mejor la silla de extension con la lona a
rayas y el farol de la calle Comercio: alli se gestd todo entre Roberto y yo, ése es
nuestro espacio, alli supe de sus miedos y los mios, el terror retratado en los ojos y
en las maneras del: - pongase la servilleta sobre las piernas, no fume entre comidas,
y no le agarre la mano a la novia frente a las visitas-, alli supe de todo lo que él no

sabia y alli le expliqué lo de la regla y esa desazon, ese desvario.

Mi mama anda misteriosisima con una fulana conversacion que deberemos tener,
dice, ya me lo sospecho, jpobrecita! hay tantas cosas que ella se va a morir sin
saber y que ya yo sé jpobrecita!, vengo, y aqui en este patio, mirando mis blue-
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jeans secandose, estoy mejor que en ninguna parte. El viento eleva las piernas y
todo es azul.

Ayer perdi el autobus dos veces: me subia, veia a Roberto parado en la acera y ya
me bajaba por la puerta de atras para besarlo otra vez.

Le pusieron al patio cadenetas de papel de seda y la tia prepara el “chantilly”: a la
novia no le puede ver el novio antes de la ceremonia. Me encanta el peso del cuerpo
de Roberto sobre el mio, el roce de su piel, esa presién, es muy raro pero uno no
siente peso, siente piel, el encuentro, y todo es liviano, humedo, y flota, conozco
cada fragmento de su cuerpo y parece que aprendiera a quererlo precisamente a
partir de entender que esta cicatriz es una caida del columpio a los siete afos, y
esta marca es de cuando se quemo con la plancha, y ese lunar es el que tiene su

tio Raimundo en el mismo sitio.

Ya mama tuvo la conversacion que queria conmigo, me aterroricé, jno puedo creer
que ella tenga una idea tan triste de la cuestion!, pero no dije nada, traté, hasta de
poner mirada de asombro, no sé si se me notod algo, pero ella se fue con una cara

de preocupacion para la cocina.

La abuela quiere que le lleven una taza de leche caliente a la cama, mama la
prepara colocando la pequefa paila sobre la hornilla, vertiendo la leche con riguroso
cuidado, y parece que acariciara la cuchara cuando la usa para dar vueltas al
liquido.

Yo la miro desde aqui, sentada en el pretil, puedo divisar la cocina y a ella dentro
en sus movimientos lentos, hasta que llena la taza, la coloca sobre el plato y se va
al cuarto de la abuela, se acerca a la cama, se sienta, y con el plato sobre sus
piernas acaricia los cabellos de la abuela que en estos momentos es una nifia y no
abuela ni mama. Entonces, yo regreso mis ojos para posarlos sobre este cielo

abierto, inmenso, en donde las piernas de mi blue-jeans siguen flotando con el
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viento del atardecer, y en medio de las nubes apretaditas creo encontrar los ojos de
Roberto, reviviendo esta complicidad nueva, este salto secreto, que nos hace mirar

el mundo desde la baranda de un balcén.

¢ Por qué mama habla como si fuera a morirme...?

EL AQUELARRE DE LA SENORA MUELAS Y LA SENORA MORCILLA

Laura Antillano

La sefiora Muelas esta peleando con mi mama.

Ella se levanta tempranito en la mafana, toma su escoba y jplas! jplas! jplas! se
dedica a barrer toda la basura del frente de su casa y a pasarla al frente de
nuestra casa, después toma una manguera y le da por mojarlo todo y a todos.
Después cierra y comienza su bla-bla-bla.

Mi mama dice que por qué la sefiora Muelas no puede meter la basura en bolsas
para que se las lleve el camion del aseo urbano. Pero no, a la sefiora Muelas le
gusta ponerla en la puerta de las otras casas, y después cruza la calle para visitar
a la senora Morcilla, en el porton se instalan las dos a conversar, de manera que
se oye como un zumbido parecido al que hacen las avispas:

Mi mama dice que ellas dos forman un a-que-la-rre, las llama El Aquelarre de la
Calle Jazmin.

Mi hermano Anibal me explico lo qué era eso de aquelarre ensefiandome un libro
muy divertido sobre Brujas.

(Por cierto que de alli viene un “hechizo” para atraer visitas que yo he probado y

I'“

resulta, dice asi “Clava en una manzana doce alfileres y llama a grito pelao a
quien tu quieras”, les digo que es efectivo, enseguida viene Almendra a casa, que
es mi amiguita mas querida y vive en la calle de atras).

Les decia, pues, que la sefiora Morcilla y la sefiora Muelas despiertan a toda la

cuadra con sus escobas, mojan todo, no recogen la basura y después pasan
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largos ratos cuchicheando. Creo que no les da tiempo de hacer nada mas en el
dia.

Pero, hoy cuando mama regaba con la manguera las tres enredaderas de flores:
la de Jazmin, la de Treyoli y la de Palonegro, la sefiora Muelas entré a casa, como
flecha, aprovechando que el portdn estaba abierto y fue directo a donde estaba
mama, sin dejar antes de dar una mirada a través de las ventanas para saber qué
teniamos dentro, pienso yo (y Anibal también).

Mi mama se quedo sorprendida y le pregunto:

—¢ Qué desea, sefiora Muelas? —como ella siempre pregunta.

Y la sefiora Muelas enseguida se lanzé con un montdn de palabras, de que a ella
y la sefiora Morcilla no les gusta como mama decoré el frente de nuestra casa,
porque no se parece a los otros, con esas matas de palma que sembramos y los
poemas que mi mama escribe en el muro, en lugar de tener una reja reforzada
como las de ellas y poner piso de ceramica. Ella habla y habla, e insiste en que las
casas de la calle sean todas iguales, porque ellas eliminaron los arboles de la
acera para destacar sus fachadas y mama, en cambio, se empefid en dejar el
nuestro (uno de acacia, asi se llama, que da flores anaranjadas).

Mama la mira como si no la mirara y se detiene a quitar las hojitas secas de las
enredaderas, apenas mueve la cabeza, frente al bla-bla de la sefiora Muelas.
Mama revisa la mata de helechos en su cesta, y la mata de bellaalasonce, y el
orégano orejon, y la sefiora Muelas atras con su bla-bla-bla y su tucututia. Mama
soélo dice: “Aja” y lleva la manguera regando la tierra y las raices de cada planta.
Por fin se va la sefiora Muelas, da vuelta a su cabeza y con el mismo ritmo con el
que entro a casa sale, diciendo algo bajito que ni siquiera entendemos, enseguida
cruza la calle y se acerca a la reja de la sefiora Morcilla quien ya la esperaba, y alli
se quedan las dos en su concierto de siseos de siempre.

Voy hasta donde esta mi mama y le pregunto: —; Qué paso?

—Nada, mi amor, nada, alguna gente a quien no le gusta la vida de las plantas, ni
de los nifos, ni de los pajaros, y quieren que todos seamos parecidos a ellos.

Yo me agarro de una pierna de mi mama y desde alli veo el cielo, con un Sol

grande para todos, y las nubes que parecen un dibujo a su alrededor. Y me
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acuerdo de que hoy merendaremos pan con mantequilla y miel, porque mama me
ha prometido hacer tostadas en el sartén.

Y veo las flores de la acacia, que es arbol con nombre de mujer, y siento que me
gusta como nunca.

Entonces digo: —¢ Es la hora de la merienda, mama?

—Si, mi nifla, nos vamos a merendar.

Mama cierra la llave del agua, recoge la manguera y en un momentito estamos en
la cocina para la merienda.

¢Y la sefiora Muelas?

—Ya se fue, con su bla-bla a otra parte. ¢ Tu también quieres merendar?
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